kineska (kineska) wrote,
kineska
kineska

«Ictus solis» (ut diagnosis of nationalibus cinematographico)

1.      «Крутится, вертится шарф голубой…»

«Крутится, вертится шарф голубой.

Крутится, вертится над головой…»

Крутится, вертится, не даётся в руки, парит над палубой колёсного пароходика. Его таскают в клювах чайки. А он вьётся, на лихо закрученной панораме, знакомя зрителя с персонажами, населяющими этот пароход. Здесь две половозрелые гимназистки, грезящие о любви, терзаемая страстями почтенная мать семейства, собственно, с семейством, сельский попик, писатель, похожий на Чехова… Персонажи, по мнению режиссёра, заслуживающие чем-то внимания зрителей, однако никакой смысловой нагрузки собой не вносящие, даже не вполне являющиеся иллюстрациями бытописания. Просто массовка, эпизодники, фон, над которым крутится в воздухе голубой газовый шарф.

«Крутится, вертится, хочет упасть.

Кавалер барышню хочет…»

А где-то уже пали в благодатную почву тлетворные зерна учения Маркса и Дарвина. И хрупок, и бренен беззаботный мирок, покойно до времени покачивающийся на волнах… Это всё отзовётся мрачной аллюзией в финале с ржавой баржей, но пока не предвещает. И крутится, вертится голубой шарф… Шарф или шар?

А где-то юный Максим уже затянул эту песню на собственный лад, и, отравленный теорией эволюции видов маленький антихрист Егорий ловит покуда рыбку в волжской воде, как будет в скорости ловить человеческие души…

Крутятся, вертятся колёса, течет река, в которую не войти дважды. А, если попытаться, есть риск попасть на совсем иное судно. И часы, в финале Иоселианиевского «Дрозда» выступавшие символом продолжения жизни, за несколько минут до окончания всего, всего, всего, до маленького личного апокалипсиса главного героя будут возвращены ему в знак того, что время этих людей прошло. И, что они не последние. И повзрослевший Егорий, глядя на деяние рук своих вскинет десницу, отвыкшую уже совершать крестные знамения, но не доведёт его, а лишь поправит свою фуражку. Как Грозный царь Иван, совершивший казнь, воздев же руку, вдруг простирает её вперёд со зловещим выкриком «Мало!». И жертвы ещё будут. И будут – с обеих сторон. Но Егорий молчит потому, что всё, что мог сказать его устами режиссёр, уже было сказано в лучшее время и в лучшем фильме.

Изрядно уже притомивший свою публику Солнцем, Никита Михалков наносит решающий удар. Солнечный удар. Ictis Solus. Одним из симптомов которого является спутанное сознание. И в состояние спутанного сознания серая масса людей, облачённых в шинели, одинаково растерянных, неприкаянных, недоумевающих, задаётся вопросом: «Как?» Как это всё случилось? Осколки империи на свалке истории, каждый, прихвативший из прежней жизни осколок, её символизирующий, фотоаппарат ли, коллекцию элитного табака, породистого пса. Но главное – воспоминания. О том, как в яркий солнечный день витал над палубой колёсного парохода голубой газовый шарф. А кавалер очень хотел барышню…

Примерно в таком ключе я написала бы рецензию, если бы речь шла о сколь бы то ни было глубоком произведении. Но Ictis Solus играет по собственным правилам. Режиссёр демонстрирует спутанное сознание, а зрителям обеспечены все остальные симптомы, от головокружения, вызванного стремительностью панорам, до ощущения тошноты от приторности полулубочного бытописания дореволюционной Руси.

2.      Как это всё случилось?

Как же случилось, что в длинной, почти трёхчасовой, картине, где так много «всего», нагора выходит столь мало ценной руды? Михалкова подвела любовь к деталям. Вообще, в искусстве ценимая достаточно высоко. На экране происходит много, но не происходит ничего. Всё вылизано, чистенько, гладенько, благородненько, костюмненько. Благочинненько. Длинно и многословно. Ничего неожиданного, сверхъестественного - ничего. Пустышка. Nule. Пшик.

Высший пилотаж кинорежиссуры - создавать action sans action, играя только внутренними тонкими настройками сюжета и картинки. Это свойственно Мастерам и большим художникам. Михалков же - ремесленник. Одарённый ремесленник. Которому под силу создать полезную машину, механическое пианино, например, исходя из имеющихся инженерных знаний. При этом никто не скажет, что это дурно! Это и не может показаться дурным так как, известно, что, раз на пианино хам играть не может, тем более он не может и его создать... Это, кстати, ещё к вопросу о том, как появляются на свет легенды и разного рода иллюзии, развеивать которые впоследствии крайне тяжело.

Добавить к этому средненькую актёрскую игру, среднюю, без фантазии, операторскую работу и то, что главным бытовым консультантом ленты определённо выступал сам режиссёр со своим, субьъективным видением предмета, мы получим отчасти ответ, на данный вопрос. Другого и нельзя было ожидать. Каждый творец переживает падения и взлёты. «Окаянные» же дни самого Михалкова длятся уже довольно долго, но режиссёр, похоже, того абсолютно не замечает.

3.      Что делать с ружьём, которое не стреляет?

Если над кормой летит чайка, значит, где-то поблизости обретается Чехов. Или кто-то очень похожий на него. Зявку на чайку я поняла, но ошиблась. Почему-то показалось, что на палубе должна находиться труппа Художественного театра во главе со Станиславским… Но, поскольку Михалков решил на сей раз и, судя по всему, принципиально, обойтись без хороших актёров, о проезде Художественного театра речи быть не могло и нам представлен проезд персонажа по фамилии Трегорин.

Выстрелило ли ружьё, висевшее над палубой? По-моему, нет. А, что делают с ружьями, которые не стреляют? Я бы выбросила за борт.

4.      «Reponde a ma tendresse…»

Герой довольно живо откликается на призыв дамы, исполняющей пошлый салонный романс. Он с самого начала готов решать свой «вопрос жизни и смерти», начиная с того момента, как впервые понюхал голубой шарф героини и даже немного раньше… (Он постоянно что-то нюхает в кадре, причём, ни разу не кокаин.) Теперь же он открыто спешит ответить на tendresse героини.

После такого активного призыва странно не случиться «солнечному удару», наваждению, любовному угару. И герои методично и последовательно реализуют свой замысел: едут в гостиницу совокупляться, решать свой «вопрос жизни и смерти»... Не возьму только в толк, отчего мне так скучно? Ладно мне - им почему так скучно, самим? Литературогения и киногения - суть явления разного порядка. И если, согласно первоисточнику, подъём пролётки в гору кажется героям бесконечным, для перевода этого отрывка на киноязык, существуют определённые киноприёмы. Есть масса способов оперировать  экранным временем так чтобы зритель шел за картинкой, как привязанный, чтобы и ему передались с экрана ощущения персонажей, но никак ни длинноты и скука. Вот он молчит – она свистит. Вот они арендуют номер в гостинице. Вот она раздевается – он стоит какое-то время при всём параде…

Неловкость, смущение длятся недолго. Пароход стоит, но машина его работает. На параллельном же монтаже работа механизмов увязывается с работой двух перемазанных глицерином тел. Видимо, ход у машин холостой... Начинается монтаж аттракциона…

Ах, это великолепное метафорическое решение, найденное С. М. Эйзенштейном ещё в 1928 году, и растащенное позже по эротическим фильмам, составившим классику жанра! И мне даже стало как-то неловко, когда, после остановки машины, внезапно закапал краник ... Раз, два, три… Точно. На холостом ходу работала машина.

И здесь бы законно было вложить в уста хоть кого из тех персонажей «А, что это было?»

«Теперь я знаю, каким ты был, когда был маленьким...» А я знаю, какое слово в этой фразе ключевое. С метафорами в кино надо быть очень аккуратным! Особенно, когда герой несколько раз, уже оставшись один в номере, проходит мимо умывальника, с которого, кстати, тоже капало, подозрительно косясь на него. Признаться, у меня в мозгу пронеслось одно: только бы не передёрнул носик… Это было бы уже слишком!

5.      Коляска

Христоматийный, самый известный кадр мирового кинематографа с коляской, скатывающейся по ступеням Потёмкинской лестницы.

Символ необратимости происходящего, непоправимого, трагического -  без малого сотню лет, эта коляска тащит за собой целый шлейф киноведческих ярлыков. Это и символ жертвы, положенной в основу великого дела. Яркая библейская аллюзия, встречающаяся у Сергея Михайловича в каждом фильме. «Заклание» детей в разных формах мы можем видеть и в «Стачке», и в «Александре Невском», и в «Иване Грозном». «Бежин луг» так и просто выстроен на этом ходу. Дотошные киноведы притягивают сюда и собственный комплекс маленького Серёжи Эйзенштейна, которого всю жизнь подавляла гигантская тень его властного отца (!).

Так или иначе, аллюзией ли, подсознательным комплексом жертвы, но - символом гибельности, символом того, что ни одно благое дело не бывает во благо всем и кто-то один, но обязательно пострадает, погибнет. Прольётся кровь. Но эта жертва будет оправдана.

Михалков, цитируя эпизод с коляской, рассматриваемый, как «гибель Империи», жертвует ящик с игрушками и вещами. Пусть даже вещами из того, «светлого периода» жизни Империи, но, по-сути, барахло. Более того, барахло, уже не имеющее собственной ценности, не известно, кому принадлежавшее и никому не нужное. И это, определённо, стоило бы отметить отдельно. Что, какая идея двигала Великим Мастером, и что выдвинул подсознательно символом погибшей Империи ремесленник, пусть даже и весьма одарённый... Впрочем этим он сказал больше, чем даже мог и хотел сказать.

Докапываясь, как говорится, до мышей, в этом плане можно дойти очень далеко. А мыши тем временем всю плёнку сожрут.

«Крутится, вертится шар голубой,

Крутится, вертится над головой.

Крутится, вертится, хочет упасть…»

Сеанс окончен. Механик! «Юность Максима» давай!

Tags: Эйзенштейн, кино и ТВ
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Лингвистический казус

    Дело было в пятом, примерно, классе. Нас отпускали на каникулы, снабдив списками литературы, которую следовало прочесть за лето. Ладно бы ещё по…

  • У нас и левая оппозиция какая-то левая...

    Перефразирую: "Дядя Саша, хороший и пригожий, дядя Саша всех юношей моложе". Даже дядя Саша уже не такой острый. Притупился. Но глаз…

  • И снова неистовый Спицын. «Достали!»

    ЕЮ: «Со мной не подискутируешь просто так! Со мной надо готовиться!» По форме, конечно, местами Евгения Юрьевича сильно заносит.…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments