November 28th, 2016

Микки

Рассказ молодого спекулянта

Сорок лет назад вышел альбом Давида Фёдоровича Тухманова и К° «По волне моей памяти».
Сорок лет назад, прямо накануне выхода закона об обязательном среднем образовании, Валерка успел бросить школу после восьмого класса и пошел работать в отдел грампластинок в Культтовары напротив кинотеатра «Высота».
Сорок лет назад Кузьминки были тихим и сонным рабочим районом Москвы. Ажиотаж любого рода докатывался сюда довольно поздно, поэтому на прилавках, будь то соседнего «Каблучка», будь то Валеркиных Культтоваров нередко полёживал дефицит. Обувь у местных всегда была хорошая. И Валерка стоял за прилавком в модных ботинках из «Каблучка», сам весь молодой и красивый, с кудрями до плеч, и, скучая, разглядывал необычную обложку нового поступления. Меломаном он не был, за неимением, как музыкального слуха, так и  музыкального вкуса. Но парень был ушлый и, дабы разобраться, что там к чему, выкупил пару дисков для себя и вечером свёз к «Мелодии». Оторвали с руками – едва успел достать пластинки из-за пазухи. Заинтригованный, молодой спекулянт выкупил на следующий день целую коробку (десять дисков) и более чем удачно, реализовал.
Валерка был уже в полном порядке, когда, в конце недели, прочухавшаяся Москва ломанула искать «По волне…» по городским окраинам. Пластинки смели за день. Тут же была заказана новая партия и продавцы уже стояли наготове. Приличия ради какая-то часть была пущена в розничную продажу, остальная расходилась у обеих «Мелодий», в ГУМе и разных подобных точках.
Валерка рассказывал, что по заказам торговых сетей спешно допечатывался дополнительный тираж. Типография запаздывала и новый тираж шел в обычных, серых конвертах с цветами, абстракциями и видами ВДНХ. Но эту информацию мне до сих пор никто из знакомых меломанов подтвердить не смог. Но Валерке я верю.