kineska (kineska) wrote,
kineska
kineska

Дорогой, многоуважаемый холодильник...

Первого февраля мы пережили небольшой шок на фоне локального пожара. И, собственно, последствия этого пожара я обнаружила случайно, открыв холодильник. Внутри была оплавленная обшивка, чёрные от копоти продукты. При этом мотор продолжал работать как ни в чём ни бывало. Запаха палёной проводки не было, не было дыма. Легко ощущалось в воздухе амбре не то плавящегося парафина, не то целлофана... Но у нас вечно ветер приносит с улиц в дом всякую атмосфернрую дрянь.
Холодильнику было почти что сорок  лет. Я надеялась, что он проработает ещё лет десять или тридцать. Ничто не предвещало беды, кроме, разве, неполадок с электрооборудованием. Моя беспечность имела разумные пределы: каждый раз, сталкиваясь со статистикой бытовых пожаров, вызванных замыканием в цепи старых холодильников, я вспоминала про наш. Ведь он наш, родной. Он не может подвести! Он и боролся за нас до конца, не отравив нас продуктами своего горения, и сам сгорел на работе...
Мои родители поженились в эпоху тотального дефицита и в очередь на холодильник их могли поставить только как молодых родителей при наличии справки из женской консультации. Но мой отец не из тех кто ждёт - он привык догонять и получать своё. Поэтому, не долго думая, он подрядился разгружать холодильники в магазине "Свет" на Пятой улице Текстильщиков и получил аппарат "Полюс" вне всякой очереди.
В нашей Останкинской коммуналке холодильники держали в комнатах. Под сладкое урчание нашего "Полюса" я засыпала и просыпалась в детстве. Его ворчливое присутствие за стеной, на кухне, ощущала последние годы. Имея собственную биографию, он был свидетелем всей моей жизни!  Страшно представить! К старым вещам привязываешься, но и они начинают вдруг держать нас на коротком поводке. Рано или поздно единственным оправданием их присутствия в доме становится фраза "ну, работает же - и ладно!". Масса возможностей что-то изменить вокруг себя упускается из-за подобного малодушия! Нет, я не о том, что давно надо было повыбрасывать вон всё старьё. Холодильник верно служил моей семье сорок лет и заслужил, чтобы на его закопчёной дверце была нацарапана достойная эпитафия... Спи спокойно, возраждайся в переплавке своими металлическими частями. А твоя холодильная душа пусть переселится в новый аппарат, который заменит тебя и будет продолжением тебя... И что там ещё?
Чёрно-белую планочку с твоим именем "Полюс" мы сковырнули ножом и сохранили на память. Спустя два дня за тобой пришел дворник-таджик и увёз тебя от нас навсегда. Когда тебя грузили на тележку у подъезда мы в скорбном молчании прильнули к окнам. Я помахала тебе рукой. Ты уже этого не видел - ты умер... Из окна ты казался таким чужим... А позавчера я нашла на площадке твою ножку. Видимо, уходя, ты ещё пытался цепляться за порог. Ты хотел остаться...
Теперь тебя нет... Кухня стала просторнее, но чего-то всё-равно не хватает в нашем постоянно неустроенном быту. Ко всей еде уже подсознательно подмешивается привкус жженой пластмассы.
Под окончание страды мы опрокинули по рюмочке той самой водки, бутылка которой наиболее пострадала от наплыва расплавленной обшивки, но осталась цела. Теперь нас и тебя ждут разные жизни. Нас - прежняя, а тебя - новая, неизвестная и, быть может, такая же долгая и честная. Прощай... Прости, если что-то было не так...
Tags: c`est la vie..., бытовое, мемуар
Subscribe

  • «Ветер-ветер, ты могуч!»

    «Ветер, ветер на всём белом свете…» (А.Блок) «… и много добрых примет ещё добавишь мне в ответ.»…

  • Мужское/женское

    Не помню, кто сказал мне, что каллы – цветы мужские. Кто бы ни сказал (а он сказал, в ответ на моё «почему?»: «А ты…

  • «Т»&«П»

    Мгновения, как мы знаем, раздают всем сестрам по серьгам. Развивая тему из того же источника, можно легко прийти к тому, что из мгновений ткётся…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments