kineska (kineska) wrote,
kineska
kineska

Categories:

Цирк у микрофона...

Позавчера кто-то ныл в эфире в жанре самодеятельной песни. Я прислушалась и начала тихонечко хихикать. И, чем дальше, тем веселее становилось. Ведь песенный образ в подаче материала – тот же артистический образ. «Я сегодня ночевал с женщиной любимою…» Слабеньким голоском на простенький мотивчик тянул неизвестный мне, непевец. Пел так, будто ночевал с любимой женщиной в разных комнатах. Да и вообще, что угодно представлялось под такой вокал, но никак не ночь любви. «Я Толстого вслух читал с женщиной любимою…», «Я в Чапаева играл с женщиной любимою…», «Обсуждали сериал с женщиной любимою…», «Я в больнице навещал женщину любимую…», «Я конфеткой угощал женщину любимую…», «У меня опять не встал с…» В общем, почва весьма благодатная. К чему это я? Вот, как бы ни не любила я самодеятельность вообще и самодеятельную песню, в частности, существуют в рамках оного люди довольно известные и неглупые. Чуть в другом контексте, говоря не о радио, а об эстраде, бард Городецкий привёл пример с гибелью отца Гамлета, который был отравлен ядом, влитым через ухо. Через ухо травят и нас разного рода попсой. Через радоточку, - добавлю от себя, - проникает в наши уши эфирный мусор под видом полезной информации, под видом музыки. Не на Попова же пенять, коли радио таково. Он лишь творец, созидатель радио как технической новинки. Эфиры же создают иные люди…

На кухне вечно бормочет радио. Старая Московская традиция – невыключаемая радиоточка, - ещё с войны, передаваемая из поколения в поколение. Так и я росла в атмосфере постоянно включённого радиоэфира. Правда, моему поколению было проще: радио было другим. Море детских программ, литературные чтения, театр у микрофона, воскресные «С добрым утром!», новостные... Если на работу взрослым надо было вставать в шесть – просыпались под сигналы точного времени и гимн. Затем – утренняя гимнастика («На зарядку, на зарядку, на зарядку, на зарядку становись!»). После – театральные и кино анонсы, новости. В девять (или десять?) начинались передачи цикла «Для маленьких». Кстати, радиоспектакли выпускались на пластинках! Некоторые у меня сохранились. Даже песни из «Клуба знаменитых капитанов». Цейц, Анофриев, Канделаки пели для детей. С ума сойти!

Много лет спустя, уже в глубоко взрослом и сознательном возрасте, моя подруга, сидя перед зеркалом в Мосфильмовской гримёрной, вдруг услышала за спиной до боли знакомый и узнаваемый голос. Но повернуться было нельзя, а говорившие, один из которых сразу же был идентифицирован как Джигарханян, между тем, проследовали к своим креслам, продолжая диалог. Обладатель второго голоса никак не опознавался. Мешала, точнее, абсолютно не увязывалась со знакомым тембром, непосредственно лексика, а точнее – мат. Человек не ругался. Он именно говорил на нём. Говорил очень вкусно, образно и театрально. Декламировал. Внезапно подругу осенило! «Начинаем литературные чтения. – Отчётливо прозвучала в голове фраза забытой дикторши из детства. – В сегодняшней передаче Вы услышите главы из романа [писателя], [название]. У микрофона Всеволод Ларионов.

Сегодня из радиоэфира в наши уши сыпется мусор. Какой канал ни включи. К старому доброму кухонному репродуктору рука тянется всё чаще не с тем, чтобы сделать погромче, а, чтобы выключить поскорей. Время изменилось. Естественно, изменилось и радио. На моей памяти это уже второй раз. Первый был в конце восьмидесятых, когда значительная часть молодёжи начинала понемногу рассуждать о том, что магнитофоны вскоре будут не нужны. Всё самое долгожданное, необходимое и любимое зазвучало по радио. Более того: в эфир стало можно звонить и оставлять заявки ведущим! Это была революция! А для меня – так просто отдушина: магнитофона у меня с роду не было… Была двухдиапазонная тяжеленная «Гиала-404», 1974 года выпуска, заправлявшаяся сразу шестью здоровенными батарейками величиной со стограммовый стакан. Я даже в школу её брала!Не помню, в какой момент «захлебнулась» та радиореволюция. Бесславный финал её я дослушивала, сменив «Гиалу» на радионаушники. Теперь и они убраны куда-то на антресоль. Слушать нечего. Правда, уже много лет, как существует Интернет, где меломан может найти спасение, но речь не о том. А так – спасаемся, конечно…

Tags: c`est la vie..., бытовое, детство, искусство, мемуар, музыка, радио
Subscribe

  • Liberte, liberte, cherie, combat 'contre' tes defenceurs!

    А всего-то и надо, что возродить старый добрый санпросвет. Чтобы специалисты на местах простым языком, доходчиво объясняли людям, что, к чему и…

  • Курсом на тартарары!

    С ностальгией вспоминаю времена, когда выходила на улицу без маски. Но зато я с удовольствием ношу перчатки. Это стильно. Не резиновые, конечно, а…

  • Лингвистический казус

    Дело было в пятом, примерно, классе. Нас отпускали на каникулы, снабдив списками литературы, которую следовало прочесть за лето. Ладно бы ещё по…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments